第(1/3)页

    五月廿八，夜色沉沉，没有月亮。

    天像是蒙了一层厚厚的黑布，星子也透不出光来。

    后山的轮廓融在黑暗里，只剩下一团更深的黑。

    林清山从后院推着板车出来。

    往常这车是老驴拉的，它拉着车，他跟着走。

    今儿个换成他拉了。

    林清山在前头拉着车把，老驴就躺在车上。

    他们把它从圈里抬出来的时候，身子已经硬了。

    四个人抬，林清山抬着头，林清河抬着后腿，林清舟和林茂源抬着中间。

    抬起来第一下，四个人都晃了晃，它比活着的时候沉得多。

    往车上放的时候，怎么摆都不好看。

    四蹄朝天，肚子鼓着，脑袋歪着。

    后来还是林茂源说，侧着放吧，把腿蜷起来，像睡着了一样。

    他们就把它侧过来，把四条腿蜷到肚子底下，把脑袋摆正。

    现在它就那么侧躺在车上，脑袋垂着，眼睛闭着，像是睡着了。

    周桂香提着一盏气死风灯，站在院门口。

    灯笼里头的蜡烛是新换的，火苗一跳一跳的，照得人脸忽明忽暗。

    林清舟扛着两把铁锹，肩上还挎着一把镐头，铁锹头碰在一起，偶尔响一下。

    林清河走在他旁边，手里拿着个麻袋，里头装着几个馍馍，这是周桂香塞的，说干活会饿，得带着。

    晚秋跟在后头，怀里抱着土黄。

    土黄不叫，就那么趴着，眼睛湿漉漉的，一直往板车那边看。

    林茂源走在最前头，一家人出了院门，往后山走。

    夜风吹过来，凉丝丝的，带着庄稼地里还没散尽的潮气。

    无人闲谈。

    板车轱辘压在路上的吱呀声，不紧不慢。
    第(1/3)页